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PonenciA

El patrón nos manda saludes. Posconflicto 
en la Sierra Nevada de Santa Marta*

The patron sends us greetings. Post-conflict  
in Sierra Nevada of Santa Marta

Santiago Giraldo Peláez**

* Esta ponencia fue presentada en el XX Seminario Internacional de Bioética «Del conflicto armado al conflicto político» realizado por el 
Departamento de Bioética de la Universidad El Bosque, Bogotá, Colombia, el 10 y el 11 de octubre de 2014. Documento entregado el 10 de 
octubre de 2014 y aprobado el 5 de diciembre de 2014.

** Antropólogo, Universidad de los Andes, Bogotá, Colombia; máster en Ciencias sociales, Universidad de Chicago; doctor en Antropología, 
Universidad de Chicago. Durante los últimos catorce años se ha dedicado a trabajos de investigación y preservación en el sitio arqueológi-
co de Pueblito en el PNN Tayrona y en el Parque Arqueológico de Teyuna-Ciudad Perdida. Es autor de la Guía a Teyuna-Ciudad Perdida 
publicada por el ICANH. Desde el 2010, es director del Programa de Patrimonio del Global Heritage Fund, mediante el cual se da apoyo al 
Instituto Colombiano de Antropología e Historia en el desarrollo de un plan de manejo para el Parque Teyuna-Ciudad Perdida y distintas 
actividades de investigación y conservación. Correo: sgiraldo@globalheritagefund.org 

Hace aproximadamente dos meses uno de mis 
colaboradores más cercanos me envió un men-
saje de texto que se convirtió en el título de 
este documento. «¿Cuál patrón?», le pregunté. 
A lo que respondió: «Usted sabe, el viejo…». Se 
refería a Hernán Giraldo Serna, antiguo jefe del 
Bloque Resistencia Tayrona, hoy en una cárcel 
en los Estados Unidos. Al leer el mensaje ni 
siquiera supe qué pensar o sentir. Mi colabora-
dor había sido uno de los escoltas de Hernán, 
y su hermana es madre de uno de sus hijos, a 
través de la que nos había llegado el mensaje de 
la cárcel en Virginia, Estados Unidos.

El mensaje que me llegó ilustra de manera 
bastante clara algunas de las paradojas y difi-
cultades inherentes al posconflicto, y los dile-
mas éticos y personales a los que nos vemos 
enfrentados quienes vivimos y trabajamos en 
zonas como estas. No hay respuestas fáciles a 

estos dilemas ni solución para algunas de estas 
paradojas, y tampoco habrá perdón ni reconci-
liación en muchos casos.

La discusión que sigue está basada en mi expe-
riencia personal como investigador en la Sierra 
Nevada de Santa Marta, durante los últimos 14 
años. Comencé a trabajar en la Sierra a finales 
de 1999, durante el apogeo de los grupos de 
autodefensa en la zona baja de la parte norte, y 
el control guerrillero en la parte alta, y durante 
años he transitado por el río Buriticá que con-
duce al Parque Arqueológico de Teyuna-Ciudad 
Perdida.

El camino arranca del pueblo conocido como 
«Machete Pelao» que fue una de las bases de 
las fuerzas paramilitares de Hernán Giraldo 
que operaban en la zona. Pero ¿qué cambió 
entre 1999 y 2014? En el 2000, cuando fui 
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por primera vez de trabajo a Ciudad Perdida, 
el entonces jefe del parque le tenía que dirigir 
una carta a uno de los comandantes de la zona, 
para informarle que «el antropólogo Santiago 
Giraldo» se dirigía a trabajar en Ciudad Perdida 
y que por favor se le prestara «cualquier ayuda 
que requiriera».

Al llegar al pueblo había hombres armados por 
todos lados, y aún me acuerdo de un joven, 
de unos 16 años, sentado en un columpio del 
parque que se mecía suavemente con su fusil 
AK-47 colgado al hombro. Vi campos de coca 
sembrados por todos lados; cocinas adonde 
llevaban turistas para que conocieran el pro-
cesamiento de pasta base; días de pago cuando 
rodaba la cerveza; camionetas llenas de hom-
bres armados que iban y venían. Hoy en día y 
al cabo de tantos años trabajando en la zona, 
algunos de mis amigos de «Machete», dicen que 
soy más de aquí, de «Machete», que de allá.

Después de los acuerdos y el proceso de des-
movilización de 2006 y 2007, hace ya 8 años, 
¿qué hemos aprendido? Que los poderes en la 
sombra no se irán, y que siempre habrá uno u 
otro grupo que maneje los negocios ilegales de 
la zona. Que aquellos que eran poderosos en 
aquella época siguen siendo poderosos, solo 
que ahora bajo el manto de la legalidad. Que 
necesariamente habrá impunidad, puesto que 
es imposible iniciar procesos a todos los impli-
cados. Solo unos pocos pagarán penas.

De los, aproximadamente, 74 guías que tra-
bajan en el camino a Teyuna-Ciudad Perdida, 
unos 32 son desmovilizados y reinsertados. 
Otros reinsertados son mototaxistas, algunos 
volvieron a labores agrícolas y cambiaron sus 
cultivos de coca por cacao y café. Algunos, 
simplemente, cambiaron de organización. Entre 

los niños que crecieron viendo el orden para-
militar, algunos, ya como adultos, decidieron 
vincularse a otras organizaciones que operan 
en la zona. 

Queda una extensísima gama de grises; una 
neblina complicada, en la que a veces es im-
posible saber con algún grado de certeza quién 
le hizo qué a quién y por qué razones. Hay 
ciertos silencios que son difíciles de penetrar 
y todos convivimos de distintas formas con 
nuestras memorias de aquellas épocas difíciles. 
No es posible generar verdad ni reparación por 
decreto, solo desde la autonomía y decisiones 
que toman las distintas personas al pasar los 
años. Y solo el paso del tiempo hace que ciertas 
heridas se difuminen y se borren.

Los antiguos jefes paramilitares que quedan 
en la zona me conocen y tomamos cerveza de 
vez en cuando. Mi apellido se presta para con-
fusiones interesantes, como cuando tres de los 
hijos de Hernán y yo, terminamos en la misma 
buseta camino a Santa Marta y nos detuvo 
la Policía. Todos los pasajeros nos miraban 
después de que nos devolvieron las cédulas y 
leían los nombres en voz alta. Algunos de los 
guías me molestan y me dicen que he podido 
trabajar tantos años ahí, porque «su tío Hernán 
lo deja…»

Hacer las paces implica vivir con las conse-
cuencias moralmente ambiguas de años de 
conflicto; con situaciones preocupantes para 
las que no tenemos soluciones inmediatas, y 
con que a uno le manden saludos desde una 
cárcel a cuatro mil kilómetros de distancia. La 
neblina de la guerra, que solo se disipa lenta-
mente, nos deja ver las ruinas de la paz y todo 
el trabajo que queda por delante.


