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La diversité sans 
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modernité et postmodernité1
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Résumé

La notion de discrimination et la condamnation de toute discrimination 
relèvent d’une approche moderne de l’éthique : une approche qui n’a pas 
abandonné les principes universels d’égalité, de justice et de solidarité.                
“ Diversité ” est un terme neutre, descriptif, et même de plus en plus positif 
de nos jours dans le cadre de la postmodernité qui valorise et encourage le 
muliculturalisme, le pluralisme, la biodiversité. “ Comment préserver voire 
augmenter la diversité humaine sans que les différences ne coïncident avec des 
discriminations ni ne soient perçues comme des discriminations, c’est-à-dire 
comme synonymes d’inégalités et d’injustices? ” est la question centrale de 
cette problématique à la charnière de la modernité et de la postmodernité. 

L’invention techno-sociale est capable de corriger ou de compenser les iné-
galités naturelles. Mais il y a là un vrai débat. Faut-il pour certaines inégalités 
naturelles se tenir à des compensations de type social ou technosocial exter-
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ne (aménagement du milieu) et renoncer absolument à vouloir les corriger 
techno-physiquement (eugénique)? 

Les sociétés démocratiques, soucieuses des droits de l’homme, luttent contre 
les injustices, les inégalités, les discriminations. En même temps, ces mêmes 
sociétés démocratiques libérales à économie de marché utilisent l’argent 
comme un instrument majeur de discrimination légitime. L’argent est devenu 
dans nos société la source dominante légale de toutes les discriminations et 
inégalités sociales.

L’intérêt de l’œuvre d’Engelhardt tient dans le fait qu’il illustre les trois pers-
pectives qui aident à baliser le débat : moderne, prémoderne, postmoderne. 
Engelhardt est moderne dans sa tentative de définir les principes d’une 
bioéthique laïque universellement acceptable, il est prémoderne dans la 
mesure où il est membre actif de la communauté chrétienne orthodoxe, il 
est postmoderne par son acceptation de la diversité libre des individus et 
des collectivités. 

De la modernité à la postmodernité, il ne doit pas y avoir de rupture : il doit y 
avoir Progrès. Le sens général de ce progrès paraît assez aisé à formuler : c’est 
la diversité sans discriminations ni exclusions. Sa réalisation est infiniment 
plus complexe : elle dépend de la conscience morale individuelle autant que 
des institutions publiques nationales et internationales. 

Mots clés : discrimination, diversité, multiculturalisme, pluralisme, eugé-
nisme, modernité, postmodernité

Resumen

La noción de discriminación y la condena de todo tipo de discriminación 
provienen de un enfoque moderno de la ética: un enfoque que no ha aban-
donado los principios universales de igualdad, de justicia y de solidaridad.  
“Diversidad” es un término neutro, descriptivo e, incluso, cada vez más posi-
tivo en nuestros días en el marco de la  posmodernidad que valora y estimula 
el multiculturalismo, el pluralismo, la biodiversidad. “¿Cómo preservar o 
incluso aumentar la diversidad humana sin que las diferencias coincidan con 
discriminaciones ni sean percibidas como tales, es decir como sinónimos de 
desigualdades e injusticias?”. Esta es la pregunta central de esta problemática 
en la bisagra de la modernidad y de la posmodernidad. 

La invención tecno-social es capaz de corregir o compensar las desigualdades 
naturales. Pero aquí hay un verdadero debate ¿Para ciertas desigualdades 
naturales se deben tener compensaciones de tipo social o tecnosocial externo 
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(acondicionamiento del medio) y renunciar absolutamente a querer corregirlas 
tecno-físicamente (eugenesia)? 

Las sociedades democráticas, preocupadas por los derechos humanos, luchan 
contra las injusticias, las desigualdades, las discriminaciones. Al mismo tiem-
po, estas sociedades democráticas liberales con economía de mercado utilizan 
el dinero como un instrumento importante de discriminación legítima. En 
nuestras sociedades, el dinero se ha convertido en la fuente dominante legal 
de todas las discriminaciones y desigualdades sociales. 

El interés de la obra de Engelhardt radica en el hecho de que ilustra las tres 
perspectivas que ayudan a marcar el debate: moderna, premoderna, posmo-
derna. Engelhardt es moderno en su intento de definir los principios de una 
bioética laica universalmente aceptable, es premoderno en la medida en que es 
miembro activo de la comunidad cristiana ortodoxa y es posmoderno por su 
aceptación de la diversidad libre de los individuos y de las colectividades.

De la modernidad a la posmodernidad no debe haber ruptura: debe haber 
Progreso. El sentido general de este progreso parece bastante fácil de for-
mular: es la diversidad sin discriminaciones ni exclusiones. Su realización es 
infinitamente más compleja: depende de la consciencia moral individual al 
igual que de las instituciones públicas nacionales e internacionales.

Palabras clave: discriminación, diversidad, multiculturalismo, pluralismo, 
eugenesia, modernidad, posmodernidad.

1. La lutte moderne contre les inégalités 
 et les discriminations

1.1 De la lutte moderne contre les discriminations à l’accueil 
 postmoderne des diversités

La notion de discrimination et la condamnation de toute discrimination 
relèvent d’une approche moderne de l’éthique : une approche qui n’a pas 
abandonné les principes universels d’égalité, de justice et de solidarité. 
L’exclusion est une conséquence extrême de la discrimination. Alors que   
“ discrimination ” se dit presque toujours dans un sens critique et négatif, 
“ diversité ” est un terme neutre, descriptif, et même de plus en plus positif 
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de nos jours dans le cadre de la postmodernité qui valorise et encourage 
le multiculturalisme, le pluralisme, la biodiversité. Toutefois, l’exclusion 
peut également en résulter, comme la conséquence d’une affirmation 
excessive des différences dans une perspective communautarienne ou 
individualiste extrême, ayant abandonné toute référence aux principes 
universels de la modernité.

“ Comment préserver voire augmenter la diversité humaine sans que les 
différences ne coïncident avec des discriminations ni ne soient perçues 
comme des discriminations, c’est-à-dire comme synonymes d’inégalités et 
d’injustices? ” est la question centrale de cette problématique à la charnière 
de la modernité et de la postmodernité. Comment faire en sorte aussi que la 
grande diversité d’une civilisation globale, individualiste et multiculturelle, 
ressentie comme une richesse, n’entraîne pas l’atomisation, la désintégration 
de cette civilisation en individus et collectifs particuliers qui ne communi-
quent plus, s’excluent, au mieux s’ignorent, au pire se refont la guerre? 

1.2 Divers types de discriminations

Discriminer, c’est distinguer, différencier avec des conséquences pratiques 
plus ou moins graves et sur base de critères injustifiables. Les critères 
qui motivent la discrimination sont injustifiables soit pour des raisons 
logiques et objectives, soit pour des raisons morales.

Par exemple, refuser un emploi ou une fonction à un individu à cause 
de la couleur de sa peau est une discrimination logiquement et objec-
tivement injustifiable, car cette couleur n’est pas un critère pertinent 
d’accès à l’emploi.

Par contre, refuser un emploi à un handicapé qui sera moins productif 
ou une assurance sur la vie et un prêt à un individu atteint d’une mala-
die génétique qui pourrait l’emporter prématurément constituent des 
discriminations non dépourvues de fondements objectifs et logiques. 
Mais elles sont condamnables pour des raisons morales d’égalité de 
principe des individus, de solidarité et de protection des personnes les 
plus vulnérables. 
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Ce type de discrimination, qui a des fondements objectifs dans la na-
ture ou dans la société telles qu’elles sont, est combattu diversement 
par l’octroi de compensations (pensions, gratuité de biens et de services 
publics, etc) ou par des “discriminations positives” qui imposent des 
quota ou des choix préférentiels parmi les candidats à une fonction par 
exemple. La discrimination positive est aussi utilisée pour lutter contre 
le premier type de discrimination, non fondée objectivement, mais en-
racinée dans des préjugés sociaux, des stéréotypes culturels, voire des 
institutions sociales (tels les systèmes à castes). 

Les discriminations renvoient à des causes en principe modifiables ou 
non modifiables. 

Parmi les causes modifiables, il y a les préjugés et les institutions in-
justes déjà mentionnées, les manques d’éducation et de compétences, la 
pauvreté, et, d’une manière générale, toutes les dispositions sociales et 
juridiques qui classent les individus suivant des catégories objectivement 
ou moralement injustifiables et entraînant des conséquences graves.

Les discriminations qui renvoient à des causes non modifiables ou faible-
ment modifiables sont principalement celles qui relèvent de la nature, 
du donné biologique: caractéristiques physiques (taille, force, apparence 
esthétique, etc), inégalités devant la santé, handicaps, maladies chro-
niques, disparités génétiques, etc.

Ces différences naturelles, qui sont ressenties comme des inégalités 
de fait profondément injustes, sont au cœur de nombreuses questions 
bioéthiques.

Grâce à la Recherche et Développement (R&D) biomédicale, elles sont 
de mieux en mieux traitables, ou du moins palliables, à l’aide de médi-
caments, de prothèses ou, plus simplement, d’une meilleure hygiène de 
vie fondée sur le savoir médical.

1.3 La question de l’eugénisme

Concernant les discriminations et inégalités causées par des différences 
naturelles, la problématique de l’eugénisme est devenue de plus en plus 
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sensible au cours de cette dernière décennie. Elle est également impor-
tante à propos de la notion de diversité. Mais elle est très complexe et 
présente de nombreux aspects polémiques.

On distingue aujourd’hui l’eugénisme négatif sous forme de sélection 
après un diagnostic prénatal ou un diagnostic pré-implantatoire. Basé 
sur le tri des embryons, il consiste à supprimer le porteur potentiel 
d’inégalités.

Un deuxième type d’eugénisme dit “négatif” ou “thérapeutique”, 
aujourd’hui encore balbutiant malgré les espoirs et promesses répétés 
depuis plusieurs décennies, consiste dans une intervention génétique 
visant à supprimer les séquences géniques déficientes, à les corriger, les 
compenser ou encore à leur substituer une séquences fonctionnelle. Cet 
eugénisme visant à traiter ou à prévenir des maladies graves est accueilli 
d’une manière largement favorable sous réserve de la difficile délimitation 
de la notion de “ maladie ou handicap graves ”. Même Jürgen Habermas, 
dans son livre très critique à l’égard de l’eugénisme en général (L’avenir 
de la nature humaine. Vers un eugénisme libéral ?3) – et de l’eugénisme 
libéral, privé, en particulier – n’y est pas tout à fait hostile. Il l’inquiète 
fort cependant parce que les frontières entre l’eugénisme négatif ou thé-
rapeutique et l’eugénisme positif sont floues.

Or, c’est précisément la notion d’eugénisme positif qui est la plus in-
sistante pour la problématique de la diversité et de la discrimination. 
Fantasmé ou réel, l’eugénisme positif présente des formes anciennes et 
des perspectives futuristes. 

Il y a l’eugénisme par sélection des reproducteurs ou des nouveau-nés 
typique du XIXème et de la première moitié du XXème siècles: c’est 
l’eugénisme raciste, en particulier nazi.

Il y a l’eugénisme par sélection positive d’embryons sur base d’analyses 
génétiques prénatales ou pré-implantatoires susceptibles de révéler un 
nombre croissant de caractéristiques physiques de l’individu.

3 Ed. Gallimard pour la traduction française de 2002.
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Il y a l’eugénisme d’amélioration –“enhancement”- dont le fantasme et 
le but sont l’amélioration du bagage génétique de l’individu afin de le 
rendre physiquement (santé, longévité, etc) et/ou psychologiquement 
(capacités cognitives et caractère) plus performant. 

Il est intéressant d’observer que l’eugénisme suscite des craintes et des 
espoirs éthico-politiques radicalement contradictoires qui concernent 
directement nos notions de “diversité” et “discrimination”.

D’une part, il y a l’eugénisme de standardisation ou d’égalisation qui 
permettrait de constituer une société infiniment plus égalitaire que 
ne l’autorisent les meilleures réformes institutionnelles incapables de 
modifier les inégalités naturelles. Cet eugénisme serait un eugénisme 
d’Etat, d’inspiration universaliste et socialiste. Il pourrait supprimer de 
nombreux problèmes de discrimination, mais au prix de la diversité et de 
la liberté. C’est déjà cette ambition qui anime certains espoirs portés par 
l’eugénisme négatif ou thérapeutique. En même temps, il est la hantise 
de ceux qui craignent une homogénéisation forcée de la société. Il faut 
toutefois souligner que l’utopie eugéniste égalitaire est rarement totale; 
elle entretient généralement un système de castes ou du moins une hiérar-
chie entre la masse et l’élite dirigeante. Autrement dit, l’eugénisme d’Etat 
semble devoir cumuler les dangers: celui de l’égalisation homogène du 
plus grand nombre (négation de la diversité) et celui de la discrimination 
en quelque sorte institutionnellement naturalisée (inscrite dans des di-
fférences génétiques, biologiques) sous forme de castes et de hiérarchies. 
L’éventualité du clonage est venue renforcer ces fantasmes. Le célèbre 
Brave New World d’Aldous Huxley est l’illustration archétypique de ce 
double danger d’une société divisée en castes homogènes génétiquement 
déterminées à l’aide des sciences et des techniques.

C’est partiellement en réaction à ces dérives totalitaires qu’a été dévelo-
ppée au cours de ces dernières décennies l’idée d’un eugénisme libéral 
ou privé, laissant aux parents le choix des caractéristiques génétiques de 
leur progéniture, du moins dans certaines limites qui resteraient défi-
nies par le Droit et l’Etat. On imagine l’eugénisme privé se développant 
dans des sociétés individualistes et communautariennes à économie de 
marché et soucieuses de protéger les libertés individuelles ainsi que les 
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sphères privées : la reproduction y relève de la liberté individuelle privée 
de même qu’une large part de l’exercice de la médecine. Un argument 
supplémentaire en faveur de cet eugénisme privé est qu’il est susceptible 
non de diminuer mais d’accroître la diversité bio-sociale, en raison du 
fait que les choix parentaux seront différents, non soumis à des normes 
sociales imposées. Mais, de même que l’eugénisme d’Etat, l’eugénisme 
libéral a été dénoncé –en particulier par Habermas– comme source de 
dangers. Des doutes ont été exprimés quant à la portée diversifiante d’un 
tel eugénisme : beaucoup considèrent que les choix individuels ne seront 
pas très personnels et divers, mais dictés par les modes, les idéaux, les 
stéréotypes et les normes sociales implicites. D’autre part et surtout : 
l’eugénisme libéral devrait conduire à un accroissement des inégalités et 
des discriminations plus grave que si on laisse faire le hasard génétique 
naturel. Dans une économie de marché, seuls les parents qui en auront 
les moyens financiers pourront payer à leur progéniture les meilleures 
interventions génétiques.

La problématique de l’eugénisme n’a pas fini de soulever des questions 
et des passions. L’eugénisme peut, comme nous venons de le voir, être 
invoqué et critiqué tant au nom des idéaux de la modernité (plus d’égalité 
et de justice) que de la postmodernité (plus de diversité et de liberté). 
Dans les deux cas, on craint des dérives: moins de libertés, plus de dis-
criminations, moins de diversité, etc.

1.4 Nature et éthique. Inégalités naturelles et corrections 
 techno-sociale

Mais revenons à la question de la compensation des inégalités naturelles. 
Je veux souligner ce point : si la nature est une machine à reproduire de 
manière plus ou moins identique, elle est, peut-être davantage encore, 
une machine à produire du différent, du divers. Il s’agit de différences 
dont la portée est très inégalitaire, car ce sont ces différences –le poly-
morphisme et les mutations– qui conditionnent la survie (accessoirement 
le bien-être) des individus et des espèces : ces différences sont un mo-
teur de l’Evolution naturelle. En ce sens, la nature constitue souvent un 
anti-modèle –et non un modèle– pour l’éthique soucieuse d’égalité et de 
justice. C’est pourquoi l’éthique se doit d’être raisonnablement contre-



21

la diversite sans discrimination: entre modernite et postmodernite

factuelle, anti-naturelle. Par raisonnablement, je veux dire : pas au prix 
d’une ignorance ou d’un déni des contraintes factuelles naturelles, mais 
bien en connaissance de cause. Seule, en effet, l’invention techno-sociale 
est capable de corriger ou de compenser les inégalités naturelles. Par 
“techno-social”, j’entends à la fois distinguer et associer le technique et 
le social. Distinguer : les exemples déjà mentionnés montrent que face à 
une inégalité naturelle, on peut vouloir résoudre le problème directement 
et techniquement lorsque c’est possible (par exemple, par l’eugénisme) 
ou le résoudre institutionnellement et symboliquement par des mesures 
dites sociales de compensation (indemnités, gratuité de services, etc). 
Mais technique et social sont aussi intimement liées : la technique a besoin 
de l’organisation sociale et politique pour progresser et s’appliquer; les 
compensations sociales (économiques, etc), les institutions, ne vont pas 
sans la mise en œuvre de nombreuses techniques matérielles. La sépa-
ration n’est donc pas absolue. Mais distinguer entre technique et social 
apporte quelque lumière sur les options disponibles : on peut préférer 
investir dans la R&D biomédicale dure et améliorer les techniques bio-
physiques ou choisir d’accroître les mesures sociales par redistribution 
plus solidaire de la richesse économique et en investissant moins, par 
exemple, dans la R&D technoscientifique. 

La réponse aux inégalités naturelles qui associe sans doute le plus 
étroitement le technique et le social est celle qui consiste à aménager 
l’environnement physique public de manière à ce que ceux qui souffrent 
de handicaps ne se sentent plus discriminés. L’exemple le plus simple est 
l’aménagement de dispositifs d’accès (rampes, ascenseurs spéciaux, etc) 
pour les handicaps moteurs, ou de dispositifs sonores et tactiles pour 
ceux qui souffrent d’insuffisances sensorielles, etc. Il est clair toutefois 
que de telles mesures technosociales adaptant le milieu physique à la 
diversité individuelle et non l’inverse (comme l’envisage la biomédecine, 
en particulier eugénique) rencontrent rapidement leurs limites.

1.5 L’argent: instrument d’égalisation et source de discriminations

La compensation sociale des inégalités naturelles s’opère par des mesures 
parmi lesquelles les compensations et indemnisations financières jouent 
un rôle important. On sait que l’argent a été défini comme l’équivalent 
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universel, l’artifice symbolique institutionalisé qui permet, en principe, 
de tout échanger, de tout compenser, puisque tout aurait un prix, serait 
réductible à une quantité comparable à d’autres quantités calculées à l’aide 
de la même unité de mesure: l’unité monétaire. Par ce biais, la société 
peut entreprendre de compenser, théoriquement, toutes les inégalités, 
toutes les injustices. Si je souligne ce rôle de l’argent, c’est qu’il me paraît, 
directement ou indirectement, essentiel dans toute entreprise de compen-
sation purement sociale des inégalités naturelles, dans la mesure même 
où on ne s’efforce pas de corriger ces inégalités  techniquement.

Mais il y a là un vrai débat. Faut-il pour certaines inégalités naturelles 
se tenir à des compensations de type social ou technosocial externe 
(aménagement du milieu) et renoncer absolument à vouloir les corriger 
techno-physiquement (eugénique)? Nous avons vu que les critiques de 
l’eugénisme justifient une telle abstention au nom des risques de dérives : 
dérives ruineuses pour la diversité et en même temps sources d’inégalités 
nouvelles et de discriminations accrues. Il s’agit là de justifications de 
philosophie politique et sociales, toujours discutables. Mais il existe 
d’autres raisons de ne pas vouloir corriger techniquement les inégalités 
naturelles, des raisons qui, elles, ne se laissent en principe pas discuter. Ce 
sont celles qui affirment le caractère sacré, intangible, du support même 
des différences et inégalités naturelles, à savoir le corps, en particulier 
le génome humain, et, plus généralement la nature, le donné naturel à 
respecter comme tel. Très souvent, ces deux types de justifications sont 
avancés simultanément et mélangés sans grande prudence ni clarté, même 
par des penseurs importants, tels Habermas ou Fukuyama4. 

Les sociétés démocratiques, soucieuses des droits de l’homme, luttent 
contre les injustices, les inégalités, les discriminations. De plus en plus 
de lois sont promulguées pour supprimer des discriminations tout en 
préservant et même en encourageant la diversité. Ainsi lutte-t-on contre 
les discriminations homme/femme; homosexuels/hétérosexuels; couples 
mariés/non mariés; blancs/non blancs; handicapés/non handicapés, etc

J’ai déjà souligné le rôle que l’argent joue dans les processus de rééquilibra-

4 Cfr Our Posthuman Future, Farrar, Straus et Giroux, New York, 2001.
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ge des différences inégalitaires, en accentuant sa fonction d’équivalent uni-
versel, de grand égalisateur au service des pratiques de redistribution.

En même temps, ces mêmes sociétés démocratiques libérales à économie 
de marché utilisent l’argent comme un instrument majeur de discrimi-
nation légitime, la source principale des différences hiérarchisantes et 
inégalitaires, sous prétexte qu’il appartient au mérite et au travail de 
chacun d’acquérir plus ou moins d’argent. L’argent est devenu dans nos 
société la source dominante légale de toutes les discriminations et inéga-
lités sociales, puisque c’est principalement en fonction de votre fortune 
que vous avez accès ou non à un nombre infini de biens et de services 
privés et publics. 

1.6 Argent et bioéthique: approches métaphysiques 
 et socio-politiques

La question de l’argent est particulièrement sensible dans la bioéthi-
que européenne (plus particulièrement même: française) qui cherche 
à imposer universellement le principe du maintien “hors commerce, 
hors marché” d’un certain type de biens et de services. Centrale à cet 
égard est la règle bioéthique et biojuridique du “corps hors commerce, 
hors marché”. Elle concerne au premier titre la question des trans-
plantations d’organes confrontée au problème de la rareté des organes 
disponibles. Mais elle s’exprime également dans la problématique de la 
non-brevetabilité d’inventions impliquant des produits (tissus, cellules, 
séquences géniques, etc) ayant une origine ne fût-ce que partiellement 
humaine. Ici encore, la justification du principe repose sur deux types 
d’argumentations: onto-théologique et éthico-socio-politique.

Selon le premier type, le corps humain est par nature, ontologiquement, 
essentiellement, différent des autres réalités biologiques, car il est le siège 
de l’âme ou de la personne. Cette affirmation de portée métaphysique 
est largement une affaire de croyance et elle tend à se soustraire à la 
discussion.

Le second type d’arguments insiste sur les conséquences d’une éventuelle 
commercialisation du corps humain. Il craint une exploitation accrue 
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de la pauvreté et de la misère, plus d’inégalités, de discriminations et 
d’exclusions fondées sur l’argent. Cette ligne d’argumentation implique 
la définition de ce que serait par exemple un “marché des organes” et de 
la manière dont il serait régulé. Cette approche fait l’objet de discussio-
ns importantes dans le monde anglo-américain à partir de perspectives 
utilitaristes qui cherchent des mesures pragmatiques de compenser 
des inégalités économiques et sociales existantes et qui luttent contre 
l’extension d’un “marché noir” des organes. 

Notre civilisation moderne en voie de globalisation postmoderne est 
agitée par des forces contradictoires, des polarités, entre lesquelles il est 
très difficile de définir un juste milieu et de garder l’équilibre. L’argent, si-
multanément compensateur-égalisateur et différenciateur-discriminateur 
universel exprime cette polarité. Elle s’exprime aussi à travers les deux 
grandes orientations de la philosophie politique : (1) l’Etat socialiste, fort 
et étendu, qui vise, notamment, à limiter la puissance différenciatrice de 
l’argent, en faveur d’une égalité organisée pour tous ; (2) l’Etat libéral qui 
laisse largement libre cours à ces mêmes vertus différenciatrices. 

La sagesse, la prudence et la justice sont, sans doute, à mi-chemin de ces 
deux tendances dont les développement radicaux conduisent à des sociétés 
inhumaines à force d’égalisation plus ou moins apparente ou de libérali-
sation inégalitaire et finalement liberticide pour le plus grand nombre. 

La plupart des humains ont un sens de la justice, de la solidarité et de 
l’équité. Mais ces mêmes humains sont aussi des êtres de liberté et de 
désir qui veulent distinguer et hiérarchiser, des êtres de comparaison, de 
compétition et de concurrence élitiste, qui sentent qu’il n’est pas juste 
non plus de ne pas reconnaître les mérites inégaux des individus. 

2. En transition: quelques précisions sur les 
 notions de modernité et de postmodernité

2.1 Entre la modernité qui juge et le mostmoderne spectateur 
 hédoniste
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Je vais préciser quelque peu la notion de postmodernité. Ensuite, je 
l’illustrerai par l’exposé succinct des vues d’un philosophe-bioéthicien 
bien connu dont la pensée me paraît éclairante pour la compréhension 
–sinon pour la résolution– des problèmes de notre civilisation multicul-
turelle et technoscientifique en voie difficile de globalisation. 

J’ai dit en commençant que la notion de discrimination appartient à la 
modernité parce qu’elle réfère à des principes et des idéaux universels tels 
que la raison, la justice, l’égalité… Elle en relève encore parce qu’il s’agit 
d’une notion étroitement associée au jugement. En un double sens. Celui 
qui discrimine juge: il juge que l’autre est non seulement différent, mais 
inférieur, qu’il n’a pas droit à ceci ou cela… Mais celui qui discrimine 
est jugé et condamné à son tour: toute discrimination –notion utilisée 
aujourd’hui selon une acception péjorative– est déclarée injuste parce 
qu’irrationnelle ou immorale au nom d’une justice supérieure selon 
laquelle personne ne devrait endurer les conséquences négatives d’un 
état ou d’une situation dont il n’est pas responsable. Selon la modernité, 
le progrès comprend essentiellement la lutte contre les discriminations, 
inégalités et exclusions.

Lorsque nous passons à la perspective de la postmodernité, les cho-
ses changent profondément. La notion clef devient la “diversité” ou la 
“différence”. On peut évidemment se tenir à une approche purement 
descriptive de la diversité, s’abstenir de juger entre des différences ac-
ceptables et des différences qui ne le seraient pas. Le postmoderne est 
certainement tenté par cette attitude esthétique hédoniste qui suspend 
le jugement, sinon la jouissance du divers. Mais on peut aussi vouloir 
poser une question plus complexe, à l’articulation de la modernité et de 
la postmodernité: la diversité sans discrimination (ni exclusion) est-elle 
concevable, possible, viable?

2.2 “Après” la modernité: le postmoderne

Qu’est-ce que la postmodernité ? Littéralement, ce terme composé veut 
dire: après la modernité. Mais cet “après” peut être compris de deux ma-
nières. (1) Comme indiquant une discontinuité, une rupture: on tourne la 
page de la modernité et on passe à une autre époque, avec d’autres valeurs 
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qui ne retiennent pas les valeurs modernes, ou, du moins, ne leur accorde 
aucune importance particulière ; (2) Comme indiquant une progression 
qui intègre la modernité, car l’“après” n’est possible que sur base des 
acquis et valeurs de la modernité. En ce second sens, la postmodernité 
ne serait acceptable et viable qu’après que la modernité a été largement 
réalisée avec ses idéaux d’égalité, de liberté, de solidarité, de justice. 

On a souvent critiqué la notion de “postmoderne” comme plurivoque, 
vague et confuse. Je ne me hasarderai donc pas à affirmer que la véri-
table acception est la première ou la seconde. Je dirai seulement que, 
personnellement, je retiens la seconde: la postmodernité ne peut s’épanouir 
que sur la base d’une modernité largement réalisée, accomplie. Notre civili-
sation actuelle en voie de globalisation est encore loin d’avoir concrétisé 
les idéaux modernes. Or, dans un monde inégalitaire et injuste, la jo-
uissance des libertés et diversités postmodernes reste le privilège d’une 
élite planétaire dominante, plus nombreuse dans certaines régions du 
monde. Dans cette situation qui est la nôtre, une postmodernité préci-
pitée –avec abandon des exigences de progrès de la modernité– ne peut 
entraîner, pour le plus grand nombre, que davantage de discriminations, 
d’injustices et d’exclusions.

Diversité et différence sont les thèmes clefs de la postmodernité. C’est 
pourquoi celle-ci dénonce le monisme de la modernité qui, après son 
expression historique traditionnelle pré-moderne dans le monothéisme 
judéo-chrétien, a cherché à s’imposer à travers la foi sécularisée dans 
l’universalisme de la Raison et dans l’idée d’un Progrès univoque fondé sur 
cette raison et ses réalisations scientifico-techniques. La modernité a ainsi 
voulu rompre avec le passé au profit de l’Utopie qui méprise l’Histoire. 
Sous cet angle, la modernité apparaît comme impérialiste, opprimante, 
négatrice et annihilatrice de la diversité des formes de vie, des cultures, 
passées et présentes. Elle n’admet plus qu’un “Grand Récit”: celui de la 
Raison en marche. Avec elle, l’exclusion destructrice de tout ce qui est 
autre culminerait. Le postmoderne interprète tous les méfaits, défauts et 
abus du monde et de l’époque modernes –colonisation, pollution et des-
truction environnementale et culturelle, guerres mondiales, etc– comme 
des preuve du fourvoiement et de l’échec de la modernité occidentale.
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A ceux-ci, le postmoderne oppose les valeurs de tolérance, de pluralisme, 
de diversité passée et présente, d’ouverture à l’autre et à la différence : une 
rationalité plurielle, “faible”, analogique plutôt que logique. Elle souligne 
la contingence et la contextualité, la relativité des formes de vie, des jeux 
de langage, des cultures, des techniques… La tentation postmoderne est 
de ne plus voir dans la modernité et son Grand Récit du Progrès qu’une 
histoire parmi une infinité d’autres possibles et également légitimes: un 
mythe particulier, le mythe de la Raison Universelle, propre à une forme 
de vie particulière, l’Occidentale.

Il n’est pas difficile de repérer les dérives qu’une telle critique de la moder-
nité peut entraîner, dérives qui sont inscrites dans la généalogie même du 
postmoderne. Avant d’avoir été pensé par des philosophes tels que Richard 
Rorty, Jean-François Lyotard ou Gianni Vattimo, le postmodernisme est 
une notion qui relève de l’esthétique, plus précisément de l’architecture et 
de l’urbanisme. Dès les années 1970, l’art postmoderne s’est développé 
contre le modernisme qui prétendait faire table rase du passé irrationnel 
pour y substituer des constructions rationnelles et fonctionnelles. 

Cette origine esthétique du postmoderne est importante pour mon 
propos. L’attitude esthétique est profondément différente de l’attitude 
éthique. S’il existe bien des “jugements esthétiques”, ils sont d’un autre 
ordre que les jugements éthiques. Et surtout: il y a, dans l’attitude esthé-
tique, une tendance à la distanciation, à la contemplation et à la jouissance 
suspensive de tout jugement au profit du seul plaisir. On affirme volontiers: 
“On ne dispute pas des goûts et des couleurs”. Ce dicton exprime toute 
la relativité, la subjectivité du rapport esthétique. Si la tolérance est et 
doit rester une vertu morale essentielle, l’attitude éthique s’accommode 
cependant mal d’un dicton similaire: “On ne discute pas des valeurs 
et des normes”, qui reviendrait à suspendre tout jugement moral. Une 
raison en est que les valeurs et les normes morales visent à réguler la vie 
sociale, les relations inter-individuelles: il est par conséquent contradic-
toire de prétendre ne pas en discuter – ne pas échanger et communiquer 
– à propos de la régulation même des échanges et interactions sociales. 
Le risque moral du postmodernisme en rupture radicale de modernité 
est l’indifférence éthique et l’atomisation individualiste et communautariste, 
l’ethno-relativisme et l’égoïsme. 
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3. Postmodernité, modernité et prémodernité 
 chez Hugo Tristram Engelhardt Jr.5

L’intérêt de l’œuvre d’Engelhardt tient dans le fait qu’il illustre les trois 
perspectives qui aident à baliser le débat: moderne, prémoderne, postmo-
derne. Engelhardt est moderne dans sa tentative de définir les principes 
d’une bioéthique laïque universellement acceptable, il est prémoderne 
dans la mesure où il est membre actif de la communauté chrétienne 
orthodoxe, il est postmoderne par son acceptation de la diversité libre 
des individus et des collectivités.

3.1 Une bioéthique laïque pour un monde de communautés 
 et d’individus moralement étrangers

Selon Engelhardt le double échec de la Foi et de la Raison dans leur tenta-
tive d’établir un cadre axiologique et normatif universel est la “catastrophe 
fondamentale” (FB, p.86) qui caractérise le contexte de la bioéthique contem-
poraine. Engelhardt n’hésite pas à parler de nihilisme, bien qu’il privilégie 
une description d’allure plus positive en termes de postmodernité. Celle-ci 
constitue notre “condition sociale et épistémologique”: l’absence d’un grand 
récit partagé à prétention universelle, capable de légitimer une éthique et une 
politique communes. Nous vivons et pensons dans un monde de la diversité 
irréductible, un monde d’ “étrangers moraux”. Sont des étrangers moraux, 
les individus et les communautés qui ne partagent pas de prémisses et de 
règles suffisamment communes pour pouvoir résoudre ensemble des pro-
blèmes éthiques et qui ne reconnaissent pas non plus une autorité commune 
capable de trancher ces mêmes problèmes. Les “amis moraux”, en revanche, 
ne rencontrent pas ces difficultés. Idéalement, la communauté catholique, 
par exemple, supposée partager une même morale et soumise à l’autorité 
d’un Magistère (le Pape), est exclusivement composée de tels amis moraux.  
Les différences, qui séparent les étrangers moraux, sont souvent très pro-

5	  La section 3 comprend de larges extraits de la seconde partie de notre ouvrage: Qu’est-ce que la bioéthique?, 
Vrin, 2004 (non reprise dans la traduction espagnole: Que es la bioética?, Ed. Universidad El Bosque, 
2007).

6  FB pour The Foundations of Bioethics, Oxford University Press, 1996 (2
ème

 édition).
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fondes et irréductibles, de telle sorte que, dans bien des cas, le conflit des 
convictions risque de déboucher sur la violence (songeons aux conflits 
relatifs au statut de l’embryon, aux OGM ou encore à l’expérimentation 
sur les animaux). 

La tentative d’élaboration d’une bioéthique (et d’une biopolitique) laï-
que par Engelhardt est motivée par la volonté et l’espoir d’une solution 
pacifique pour un monde peuplé d’étrangers moraux. Une solution qui 
ne postulerait cependant pas que les engagements moraux soient vidés 
de leur substance, comme c’est le cas chez les individus proprement 
postmodernes qui nouent à la diversité du monde un simple rapport 
esthétique de jouissance. 

Engelhardt ne se satisfait donc ni d’une bioéthique “prémoderne” tra-
ditionnelle prétendant s’imposer dogmatiquement et par la force, ni 
d’une bioéthique “moderne” entretenant l’illusion (en définitive aussi 
dogmatique) d’une morale substantielle universellement légitimée par la 
raison, ni de l’indifférence éthique affichée par la postmodernité. L’intérêt 
de son entreprise réside notamment dans l’attention critique éclairante 
qu’elle porte à ces trois familles de pensée au sein de notre civilisation 
contemporaine en voie chaotique de globalisation. 

3.2 Du Principe d’autonomie au Principe de permission comme  
 base d’une bioéthique et d’une biopolitique pluralistes laïques

Engelhardt estime qu’il est possible de sauver un aspect essentiel du 
projet moderne à condition d’abandonner l’espoir d’y trouver une éthi-
que substantielle promouvant la valeur de la liberté ou de l’autonomie.  
C’est pourquoi la deuxième édition des FB substitue l’expression “prin-
cipe de permission” à celle de “principe d’autonomie” utilisée dans la 
première (FB, p.XI).7 

Le Principe de permission (dorénavant: Pp) est le fondement de toute 
(bio)éthique laïque. Dans un univers moral irréductiblement pluriel, il 

7  1
ère

 édition : Oxford University Press, 1986.
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désigne les personnes comme seules sources légitimes d’autorité morale. 
Seule la permission non contrainte accordée par des personnes confère 
une légitimité éthique à toute action entreprise en relation avec elles. 
Le Pp régule les interactions entre les étrangers moraux. Il ne comporte 
qu’un devoir négatif qui est le respect mutuel des personnes, au sens de 
la non-interférence non autorisée. Il ne reconnaît comme légitime que la 
force défensive contre le non respect de la permission accordée ou refusée 
par des individus ou des communautés. 

Déployant l’espace au sein duquel les communautés morales coexistent, le 
Pp trace aussi leurs limites, dans la mesure où il leur interdit de s’étendre 
en recourant à la force contre des personnes non consentantes ou contre 
d’autres communautés. 

La vertu morale principale qui doit accompagner le Pp est la tolérance. 
Engelhardt souligne que la tolérance ne coïncide pas avec la faiblesse ou 
l’indifférence, qui caractérisent la postmodernité. Tolérer des comporte-
ments ou des choix étrangers ne requiert nullement que l’on s’abstienne 
de les condamner expressément comme erronés ou scandaleux.8 Engel-
hardt songe à des actions –tels que l’avortement ou l’euthanasie– qui ne 
peuvent être interdites sur base de l’éthique laïque formelle et qui sont 
de fait acceptées par plusieurs morales substantielles athées, agnostiques 
ou religieuses; ces mêmes actions sont cependant condamnées comme 
péchés par lui-même et ses “amis moraux” de la communauté chrétienne 
orthodoxe. 

La bioéthique laïque, qui rend possible la coexistence pacifique ainsi que 
la coopération volontaire entre étrangers moraux et communautés mora-
les, est la base de toute biopolitique au sein des démocraties pluralistes, 
respectueuses et protectrices des personnes et de leurs biens. 

Engelhardt défend une conception très libérale du Principe de permission 
non contrainte. Seuls l’usage ou la menace de violence physique et la 
rupture de contrats librement consentis sont bannis. Toutes les manipu-

8	 “Cette consécration de la tolérance n’exclut pas que l’on condamne, vilipende, exècre, ostracise, excom-
munie ou que l’on tente de convertir ceux avec lesquels on n’est pas d’accord. ” (FB, p.419).
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lations, les séductions, les incitations, l’exploitation -sans violence du fait 
des acteurs eux-mêmes- de situations inégalitaires (au plan économique, 
social, psychologique, culturel, etc) sont compatibles avec le Pp.9

3.3 Les personnes sont les sujets de l’éthique

Le Pp n’a de sens que par rapport à des personnes. Seules les personnes 
peuvent et doivent respecter le Pp dans leurs relations avec d’autres 
personnes. 

Qui sont les personnes? Il est possible de les désigner par leurs attributs, 
principalement: la conscience, la sensibilité morale (le sens de la distinc-
tion entre bien et mal), la capacité de raisonner et de choisir. 

“Personne” n’est donc pas équivalent à “humain”, qui qualifie 
l’appartenance à une certaine espèce biologique. On peut imaginer des 
êtres dotés des attributs de la personne qui ne seraient pas humains. Et 
il existe concrètement des “humains” qui ne sont pas des personnes. 
Les rapports des personnes à ces non-personnes sont régis, au plan de 
l’éthique, non par le Pp, mais par les principes de bienfaisance et de 
non-malfaisance. Ceci vaut, par exemple, pour les embryons, fœtus, 
nouveau-nés et, à des degrés divers, les jeunes enfants ou les adultes 
mentalement aliénés. Les animaux (spécialement, les mammifères su-
périeurs) constituent une autre catégorie de vivants dotés de sensibilité 
qui ne sont pas des personnes et donc pas des sujets moraux, mais qui 
doivent être pris en considération d’un point de vue moral au nom des 
principes de bienfaisance et de non-malfaisance.

3.4 Les deux niveaux de l’existence éthique et la médecine

Parmi les principes éthiques analysés dans les FB, on reconnaît ceux du 
principlisme classique: le Principe de bienfaisance (Pb), le Principe de 
non-malfaisance (Pnm) et le Principe de justice (Pj). Ce sont ces princi-

9	 “Toute incitation est, en principe, permise par l’éthique laïque –de l’offre d’avantages financiers et 
d’honneurs à celle de satisfactions sexuelles et d’autres plaisirs charnels– aussi longtemps que l’offre ou 
la manoeuvre ne rend pas impossible le choix rationnel.” (FB, p.308).  
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pes –spécialement, le Pb– qui accordent un contenu moral aux diverses 
communautés composées d’amis moraux. 

Engelhardt tient pour établi que les formes de vie morales, les conceptions 
humaines de la “vie bonne”, sont irréductiblement diverses. On remarque 
que le Pj, lui aussi, n’a de sens que par rapport à une communauté don-
née. Il n’est pas ce principe éthico-juridico-politique par lequel la raison 
prétend déployer une morale à la fois substantielle, une et universelle. 
Le Pj tend, en fait, à se réduire aux Pp et Pb.10

L’éthique laïque ne permet pas de choisir parmi les Pb réalisés dans les 
communautés morales. 

Engelhardt estime cependant possible leur coexistence paisible à condition 
d’articuler l’existence morale suivant deux niveaux: (a) celui de l’engagement 
personnel et communautaire; (b) celui de la distance méta-morale -laïque- 
qui doit empêcher l’engagement, fût-il absolu, de se faire abusif.11 

Certes, cette dualité n’est pas toujours aisée à vivre. La situation du 
médecin, par exemple, est écartelée entre des exigences apparemment 
universelles (la médecine est une science, elle vise à guérir, à soulager la 
souffrance quelle qu’elle soit) et une multitude d’exigences particulières 
divergentes, émanant, d’une part, des professionnels eux-mêmes qui ne 
partagent ni les mêmes priorités (de recherche, de conseil, d’assistance,...) 
ni les mêmes convictions (athées, chrétiens, etc) et émanant, d’autre part, 
des personnes –patients, consommateurs de soins, de services et de pro-
duits médicaux- qui expriment leurs demandes à partir de leur situation, 
de leurs besoins et désirs, de leurs convictions et croyances propres.

Compte tenu de cette irréductible complexité, une conception et une 
organisation uniques de la médecine et du système de santé ne sont pas 
viables ni justifiables. Engelhardt remarque cependant aussi que dans 

10  “Les analyses dans ce volume indiquent que le principe de justice peut, en fait, être réduit aux principes 
de permission et de bienfaisance. ” (FB, p.368). 

11  “La vie morale est vécue selon deux dimensions : (1) celle de l’éthique laïque qui s’efforce d’être sans 
contenu et qui, par conséquent, a la capacité d’embrasser de nombreuses communautés morales diver-
gentes, et (2) les communautés morales particulières au sein desquelles chacun peut s’approprier une 
conception  substantielle de la vie bonne et des obligations morales concrètes. ” (FB, p. 78).   
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une certaine mesure, les médecins –ou du moins une certaine catégo-
rie de médecins– devraient se comporter comme les bureaucrates ou 
les fonctionnaires d’un vaste Etat laïque et pluraliste en accordant un 
service égal, sans discriminations ni exclusions, à tous les individus qui 
le sollicitent. Ou encore des médecins devraient pouvoir indiquer à un 
patient où trouver un praticien ayant des conceptions éthiques proches 
des siennes, un peu à la manière dont un généraliste conseille la con-
sultation d’un spécialiste.

“Les limites de l’éthique laïque et de l’autorité générale de l’Etat  accordent 
de la place pour la diversité d’appréciation et d’action sur la réalité médicale. 
Cette situation fournit l’une des nombreuses raisons pour ne pas établir un 
système de soins de santé unique incluant tout le monde. Il n’y a pas de 
vue laïque substantielle et canonique de la réalité médicale, de la maladie, 
de la santé et des soins de santé. Il y a des communistes cubains, des Juifs 
orthodoxes, des Musulmans chiites, des païens New Age, des féministes, des 
machistes, des Baptistes du Sud, des Chrétiens orthodoxes, avec leurs visions 
de la réalité médicale et des soins de santé appropriés.” (FB, p.227). 

Dans quelle mesure, les démocraties contemporaines réalisent-elles cet 
idéal?

3.5 L’Etat laïque libéral en ses limites

Les démocraties des vastes Etats contemporains ne sont pas intelligibles 
à partir de l’archétype grec de la cité démocratique antique. Elles com-
prennent une profonde hétérogénéité de communautés et d’individus 
que l’Etat n’a pas le droit de supprimer ou de restreindre abusivement 
au nom d’idées modernes (rationalismes totalitaires) ou pré-modernes 
(théocraties). Engelhardt propose la notion de “démocratie limitée”: “Les 
démocraties limitées sont moralement engagées à ne pas se vouer à une 
vision particulière du bien ; elles assurent la structure sociale qui permet 
aux individus et aux communautés de poursuivre leurs propres visions 
divergentes du bien.” (FB, p.120).

Cette exigence fondamentale entraîne que la philosophie politique en-
gelhardtienne se signale surtout par des règles et des principes négatifs 
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dirigés contre les abus actuels et potentiels des Etats. Le respect de la 
propriété privée y joue un rôle aussi important que le Pp.

Selon Engelhardt, les marchés, les communautés et les entreprises 
multinationales sont généralement beaucoup plus en phase avec le 
Pp et le Principe de propriété que les Etats qui imposent des taxes et 
des contraintes sur des personnes qui ne sont pas libres de devenir, de 
demeurer ou de cesser d’être des citoyens des Etats où le hasard les a 
fait naître. Les personnes sont, en revanche, libres d’échanger sur les 
marchés, de devenir membres de communautés et de les quitter, de se 
lier contractuellement comme travailleurs dans des entreprises privées. 
Les marchés sont particulièrement propices au libre jeu des principes 
laïques de permission et de propriété, car ils sont transcommunautaires, 
non confessionnels et même transnationaux. 

Du point de vue de l’éthique engelhardtienne, il ne s’agit pas de nier l’existence 
-dans le monde tel qu’il est- d’inégalités et de malheurs innombrables, il s’agit 
de refuser d’assimiler ces inégalités malheureuses, quasi automatiquement, 
à des injustices que les autres auraient le devoir de compenser au nom 
d’une solidarité imposée. Semblable solidarité ne découle pas du Pp; elle 
est toutefois justifiable au nom de certains Pb, c’est-à-dire dans un cadre 
communautaire particulier, non du point de vue de l’Etat laïque.

Engelhardt invite à distinguer entre “unfortunate” (malencontreux, 
malchanceux) et “unfair” (injuste, inéquitable). Les hasards heureux et 
malheureux qui déterminent et scandent la vie des personnes relèvent 
des loteries naturelles et sociales. Personne ne peut être déclaré responsable 
de la loterie naturelle où règnent des forces aveugles impersonnelles. En 
ce qui concerne la loterie sociale, il faut distinguer entre les malheurs 
causés, intentionnellement ou non, par des individus vivants, et les autres 
malheurs liés aux circonstances historico-sociales au sein desquelles une 
vie individuelle débute et se déroule, et qui sont plus ou moins favorables 
à son épanouissement. Les personnes responsables du malheur d’autres 
personnes sont moralement obligées de compenser, et l’Etat –la Justi-
ce– doit y veiller. Mais si, pour l’une ou l’autre raison, la compensation 
par le responsable est impossible, aucune autorité laïque n’a le droit d’en 
reporter la charge sur d’autres individus, sur une collectivité ou sur la 
société en général. 
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Si l’on ne respecte pas ces distinctions –spécialement entre unfortunate et 
unfair-, si l’on estime que la société a le devoir de compenser toutes les 
inégalités naturelles et sociales, dont aucun individu actuel ne peut être 
tenu pour responsable, on s’engage dans un processus de revendication 
infini et insoutenable de la part des individus, tout particulièrement dans 
le domaine de la santé.

3.6 Systèmes de santé public et privés

Nous avons vu que, suivant Engelhardt, imposer à tous un système de 
santé unique est injustifiable d’un point de vue laïque. Un système de 
santé public régi par l’Etat est légitime s’il utilise de l’argent public sans 
puiser abusivement dans les ressources des individus, s’il ne favorise pas 
une conception particulière de la santé et de la médecine au nom d’une 
morale déterminée et s’il n’empêche pas le développement de systèmes 
de santé privés. 

La première caractéristique d’un système de santé public est donc sa 
nécessaire limitation. Ces limites dépendent d’abord des choix politiques 
globaux (répartition des budgets: santé, éducation, défense, culture, 
recherche, etc). Mais des limites s’imposent aussi au sein du budget de 
la santé (quelles priorités: prévention ou soins; rembourser quels médi-
caments, etc?). La détermination des besoins même élémentaires dans le 
domaine de la santé implique des choix dramatiques suivant des critères 
objectivables seulement jusqu’à un certain point. 

Engelhardt critique cependant vigoureusement les demandes égalitaris-
tes, volontiers associées aux idéaux de la modernité. Ces demandes sont 
insoutenables dans le monde réel ; elles procèdent, en outre, d’exigences 
éthiques abusives d’un point de vue laïque et ont des conséquences 
dommageables et inacceptables, parmi lesquelles l’imposition exclusive 
d’un système de santé universel unique. La politique associée à l’illusion 
égalitariste se donne couramment quatre objectifs inconciliables: “(1) 
Les meilleurs soins possibles doivent être offerts à tous. (2) Une égalité 
dans l’accès aux soins doit être assurée. (3) La liberté de choix doit être 
maintenue pour ceux qui fournissent et pour ceux qui consomment les 
soins. (4) Les coûts en matière de soins de santé doivent être contenus.” 
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(FB, p.376). Il n’est pas facile d’admettre l’insoutenabilité de ces ambitio-
ns et de les dénoncer ouvertement, car elles concernent des situations 
tragiques. L’illusion politique collective qui les perpétue procède du 
refus d’affronter la finitude de l’autorité morale laïque et la finitude des 
ressources de l’homme devant la mort et la souffrance, y compris les  
ressources financières. 

Tout en retenant et défendant l’idée d’un système de santé minimal ac-
cessible à tous, Engelhardt paraît surtout soucieux de rappeler que l’Etat 
ne peut interdire l’organisation de systèmes, d’institutions, de réseaux de 
santé privés dont la diversité s’alimente principalement à deux sources: 
celle des moyens financiers inégaux et celle des convictions morales 
différentes. Systèmes de soins de santé low tech ou high tech, paternalis-
tes ou libertariens, pour athées ou catholiques, favorisant le bénévolat 
et l’assistance charitable ou accordant de fortes réductions en matière 
d’assurance pour ceux qui acceptent, par exemple, le DPN suivi d’IVG12, 
ou l’euthanasie dans certaines circonstances… La liberté de choix permise 
par une telle diversité vaut pour les médecins et le personnel soignant 
autant que pour les patients et les multiples consommateurs de soins de 
santé. Des institutions de ce genre, plus ou moins développées, en liaison 
avec certaines religions (juive, musulmane ou catholique, par exemple), 
existent en fait déjà depuis longtemps. 

3.7 La bioéthique entre prémodernité, modernité
 et postmodernité

Engelhardt voit l’histoire de l’Occident, au plan moral, comme un éloigne-
ment progressif de la foi chrétienne véritable préservée, depuis plus de mille 
ans, par les Eglises chrétiennes orthodoxes orientales. Après les Schisme, 
Réforme et guerres de religions, cet éloignement a pris la forme de la sécu-
larisation associée au mouvement des Lumières et débouchant, au-delà des 
totalitarismes de la Raison, dans le nihilisme postmoderne contemporain 
caractérisé par la désaffection morale et les menaces de conflits violents.

12  Diagnostic Pré-Natal; Interruption Volontaire de Grossesse.
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La réponse d’Engelhardt à cette situation de crise comporte deux aspects: 
(1) le retour à la foi et à la morale inspirées par le christianisme originel, 
mais dans le respect absolu du Pp, c’est-à-dire sans le zèle universaliste 
qui tendrait à imposer à tous la vraie foi par la force et la contrainte; (2) 
la préservation de l’Etat laïque, mais sans les idéaux et les fondements 
rationalistes modernes, c’est-à-dire principalement comme le gardien du 
Pp, garantissant le respect de la liberté individuelle ainsi que des contrats 
librement consentis, et assurant, ce faisant, la paix universelle en même 
temps que l’autonomie des communautés. 

Le christianisme orthodoxe inspire une bioéthique évidemment prémo-
derne, paternaliste, très conservatrice, proche à de nombreux égards des 
fondamentalismes et de certains intégrismes catholiques et protestants. 
Pour Engelhardt, -on ne saurait assez le souligner- tout ce que l’Etat 
laïque n’a pas l’autorité morale d’interdire est très éloigné d’être mora-
lement bien. S’il n’y a pas d’autorité laïque pour interdire l’euthanasie, 
l’avortement, le clonage reproductif, etc, cela n’empêche pas que de telles 
pratiques sont, selon lui, des maux absolus qui vouent, littéralement, 
leurs auteurs aux flammes de l’enfer. 

Dans quelle mesure, cette position peut-elle être décrite comme post-
moderne?

Engelhardt adhère à deux thèses fortes de la postmodernité mises en 
évidence par Jean-François Lyotard13: (a) l’échec du projet moderne et de 
son méta-récit progressiste et universel valorisant l’émancipation sociale 
et l’autonomie de la volonté rationnelle individuelle; (b) l’irréductible 
diversité des “jeux de langage-formes de vie”.

Toutefois, à la place de l’étiquette “postmoderne” qu’il critique, Engel-
hardt revendique celle de “libertaire” (libertarian). L’éthique et, surtout, 
la politique libertariennes demandent un Etat à la fois minimal et assez 
fort pour garantir le libre choix des individus ou des communautés et 
pour sanctionner les ruptures de contrats conclus sans contrainte. Un 
tel Etat garantirait l’existence paisible des communautés, y compris les 

13  Cfr (1979), La condition postmoderne, Minuit; (1988), Le postmoderne expliqué aux enfants, Galilée.
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communautés chrétiennes; libre à l’individu de se perdre ou de faire son 
salut, avec la grâce de Dieu.

Mais l’ambivalence du rapport engelhardtien à la postmodernité persiste 
jusqu’au bout. Les évocations du dernier chapitre de FB (Reshaping Hu-
man Nature: Virtue with Moral Strangers and Responsibility without Moral 
Content) peuvent être lues comme autant de tentations postmodernes 
d’une radicalité sans pareille. 

D’ordinaire, la postmodernité –ainsi que le nietzschéisme– se décline sage-
ment au plan de la diversité et de la mobilité culturelles symboliques: celle 
des visions du monde, des axiologies, des genres, des croyances, etc… Le 
postmodernisme ordinaire, en philosophie, est essentiellement littéraire, 
herméneutique. Voilà qui change lorsque la démarche postmoderne se saisit 
des technosciences biomédicales. Nous entrons alors dans un univers de 
Science-Fiction, une postmodernité polytechnique autant que polysym-
bolique, combinant les symboles et les techniques en des métamorpho-
ses illimitées de la matière, du vivant et du pensant. Cette postmodernité 
technosymbolique ouverte sur des transcendances opératoires multiples de 
l’espèce humaine se déploie non plus simplement à l’intérieur du lieu et 
du temps clos de la Terre et de l’Histoire, mais à travers les espaces et les 
temporalités immenses du cosmos, dont nous sommes ultimement issus. 
La bioéthique et la biopolitique laïques engelhardtiennes n’interdisent pas 
semblables fragmentations destructrices-créatrices de l’espèce humaine au 
fil des inventions-explorations futures des espaces-temps. 

“Il y a une distance entre nous en tant que personnes et nous en tant que 
humains.(…) En tant que personnes, nous pouvons faire de notre corps 
l’objet de notre jugement et de notre manipulation. (…) Les humains, 
Homo sapiens, sont là depuis moins d’un demi-million d’années et ils 
ne partagent pas une vue morale commune de la norme humaine. Si 
nous avons des descendants qui survivent durant les quelques prochains 
millions d’années (une période courte du temps géologique), il est très 
vraisemblable que certains décideront de se refaçonner eux-mêmes afin de 
vivre mieux dans des environnements modifiés sur cette Terre, et, peut-
être, dans les environnements d’autres planètes. D’autres seront simple-
ment attirés par les diverses possibilités d’amélioration et de remodelage 



3�

la diversite sans discrimination: entre modernite et postmodernite

de la nature humaine. Quelques-uns comprendront l’incorrection morale 
de certaines possibilités de changement. (…) Sur le long terme, étant 
donné les attraits et les tentations de nouvelles possibilités d’adaptation 
et d’action, aucune raison ne permet de présumer qu’une espèce unique 
dérivera de la nôtre.” (FB, p. 412-422)

4. Conclusions

L’éthique, surtout lorsqu’elle concerne la politique, doit veiller à l’équilibre 
entre le réalisme –qui détermine le possible– et l’idéalisme qui définit 
le souhaitable. L’éthique doit donc être contre-factuelle, mais l’excès 
d’idéalisme conduit à l’irréalisme qui entraîne l’échec et, souvent, des 
conséquences inattendues plus graves que les injustices que l’on vou-
lait supprimer. A l’inverse, l’excès de réalisme conduit au cynisme, au 
fatalisme ou à l’indifférence; il procède parfois du désir inconscient ou 
calculé de ne pas changer une situation, sous prétexte que c’est impossi-
ble, mais en fait parce que cette situation convient à ceux qui ne veulent 
rien changer. Le réalisme excessif abandonne toute exigence éthique 
proprement dite.

Les analyses d’Engelhardt sont, en général, très réalistes ; elles aident à 
penser le monde contemporain tel qu’il est, et on aurait tort de les ignorer, 
car elles sont souvent fort éclairantes. Mais le réalisme engelhardtien tend 
à restreindre l’idéalisme contre-factuel –et donc l’éthique– aux individus 
et aux communautés. Il rompt avec les exigences contre-factuelles –les 
idéaux– modernes. Ses analyses font le jeu de la position privilégiée qu’il 
occupe, qui est celle de nombreux Occidentaux et d’une mince élite 
mondiale. Son propos tend toujours à justifier, jamais à critiquer, cette 
position; la plupart des inégalités et injustices du monde sont dues aux 
hasards malheureux, naturels et sociaux, qui conditionnent la naissance 
des individus. Par conséquent, les chanceux ne sont pas responsables du 
malheur des autres qui n’ont donc aucun droit universel à revendiquer 
une répartition plus équitable des bonnes choses du monde. Cette 
analyse n’est pas complètement fausse –elle est “réaliste”-; mais elle ne 
suffit pas, spécialement du point de vue éthique. Politiquement, elle est 
fondamentalement conservatrice. On imagine mal que les centaines de 
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millions d’infortunés de la Terre puissent entendre et se contenter de ce 
réalisme et des arguments qui l’appuient. 

Le Principe d’autonomie, d’inspiration moderne (kantienne), comportait 
l’obligation de promouvoir l’autonomie en soi et en autrui, et donc aussi 
les conditions matérielles, sociales –les progrès– qui rendent l’autonomie 
concrètement possible. Le Pp, qui le remplace, abandonne ces exigences, 
et fait comme si tout individu en toutes circonstances était libre pourvu 
qu’aucune violence physique ne soit exercée sur lui par d’autres individus. 
Il faut contester que le Pp soit sérieusement viable et que les individus 
puissent être libres sans la réalisation pour tous des conditions matéri-
elles et culturelles minimales qui rendent le Pp lui-même intelligible et 
souhaitable par tous. Et ce minimum peut comprendre beaucoup: une 
condition économique et sociale telle que le recours à la violence contre 
les privilégiés n’apparaisse pas, à un grand nombre, préférable et plus 
justifié que la cohabitation et la coopération pacifiques; une éducation 
qui permette notamment une vision morale à deux niveaux: celle de la 
neutralité laïque, tolérante, assurant la paix entre les étrangers moraux, 
et celle des convictions personnelles et communautaires. 

La conception engelhardtienne (et, d’une façon générale, le postmodern-
isme individualiste et multi-communautaire) ne saurait être viable que sur 
la base d’une modernité qui aurait, pour l’essentiel, réussi à réaliser ses 
idéaux pour l’ensemble de l’humanité. En attendant cette concrétisation 
dont le monde contemporain reste fort éloigné, la position illustrée par 
Engelhardt n’est audible et acceptable que pour une fraction du monde 
développé.

Engelhardt ne nie pas que l’homme soit un animal sociable: il limite la 
sociabilité aux collectifs de type communautaires. Ce qu’il refuse, c’est que 
l’homme soit un animal universel qui doit avoir le souci de l’humanité en 
général, de la société universelle: or, ce souci-là est propre à l’Occident 
moderne. Il doit être maintenu tout en assimilant les critiques postmod-
ernes concernant les dérives de la modernité, notamment l’intolérance à 
l’égard de la diversité du passé et du présent. Ceux qui ont profité de tous 
les progrès de la modernité (et qui ont quelquefois aussi participé à ses 
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excès), ceux qui sont aujourd’hui en position de jouir de la riche diversité 
du monde ne peuvent abandonner ces idéaux modernes auxquels ils 
doivent la chance de leur situation. Ils ont au contraire l’obligation morale 
de les poursuivre afin qu’un nombre toujours plus large de personnes 
puissent jouir de la modernité accomplie en postmodernité. On ne peut 
abandonner la justice à la seule bienfaisance et charité des communautés 
et des individus ni se contenter de prendre acte des hasards, naturels et 
sociaux, malheureux qui affectent la majorité des hommes. 

De la modernité à la postmodernité, il ne doit pas y avoir de rupture: 
il doit y avoir Progrès. Le sens général de ce progrès paraît assez aisé 
à formuler: c’est la diversité sans discriminations ni exclusions. Sa réalisa-
tion est infiniment plus complexe : elle dépend de la conscience morale 
individuelle autant que des institutions publiques nationales et inter-
nationales. 

La modernité, aujourd’hui, doit apprendre à accepter et à encourager 
la diversité et l’altérité. En même temps, la postmodernité ne peut pas 
s’installer dans une promotion de la diversité et de la différence qui ou-
blierait que trop souvent celles-ci prennent la forme de discriminations 
et d’exclusions. 
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